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 花冷えの日が続いたが、日本の最も美しい季節が今年も巡ってきた。先週の日曜日、福

島市の花見山へ出かけたときも、ふるさとの美しさを存分に味わうことができた。滝廉太

郎先生の「花」に歌われている「錦織りなす長堤」さながらに、まるで桃源郷のような景

色であった。新一年生たちもようやく小学校生活のリズムになれてきて、元気な声が教室

に飛び交っている。5 月 8 日には運動会が開かれる。ひと月あまりの期間に少しでも成長し

た姿を皆様にお見せしたいものだ。毎日奮闘する担任の先生や学習ボランティアの方々の

根気強い努力に、ただ感謝するばかりだ。 
 ≪肉じゃがは私が作る母の味≫・・・安積中 3 年 宗像 祥穂さんに感動して 
 朝、何気なくテーブルの上にあった「ザ、ウィークリー」に目をやると、一面に女子中

学生の写真が載っていた。上記の宗像さんである。ごらんになった方も多いと思う。彼女

は「第１0 回美味しいはなし作文コンテスト」の大賞受賞者である。大人も含めた３，８６

０もの応募数から選ばれた秀作だという。遠方に住む祖母が危篤との急な報せに、実家へ

と駆けつけた母に代わり、3 週間もの間、毎日料理をつくり続けた祥穂さん。妹や弟がさび

しがらないように、お祖母ちゃん譲りの母の味である「肉じゃが」を何度も作って食卓に

のせた小五の夏の思い出が、生き生きと描かれていたということだ。たまたま、北海道に

住む私の妹と電話で近況を話したばかりだったので、私たち兄弟にも似たような経験があ

ったことを思い出した。一昨年も書いたと記憶しているが、母が入院中、妹は私と弟のた

めに食事の支度をしてくれたのだ。入院はおよそ 3 年にも及ぶものだったので、妹にとっ

ては大変な苦労だったと思う。 
私の舌に残っている母の味の記憶は、玉子焼きやおいなりさんといったどこにでもある

平凡なものだ。いわゆるとっておきの一品ではないが、大人になっても忘れることのでき

ない味となっている。そしてそれは、そのまま妹の味でもあるのだ。高２の修学旅行のと

き、妹に弁当をつくってもらう負担を少なくしようと思い、私は駅弁を買うことにした。

当時は、コンビニもなかったのでそうするしかなかった。京都に向かう新幹線の中、友人

たちが弁当を広げ始めた。当然ながら、みんな家族の愛情のこもった手作りの弁当だった。

それを見た私は、駅弁を取り出すことをためらった。なんだか、派手な包装紙に包まれた

駅弁が恥ずかしく感じられたのだ。「佐藤もいっしょに食おうよ。」と親友が声をかけてき

た。「うん、まだ、腹が減ってないから・・」と返事をしながら、ひとりデッキに向かった。

しばらくぼんやりと外の景色に目をやりながら、母親の作った弁当が食べたかったとしみ

じみ思った。幼かった頃の食卓の光景が思い出されて悲しかった。私にとって家族の笑顔

やおしゃべりが最高のご馳走だった。弟と好きなおかずの取り合いになったことさえも楽

しい思い出だ。結局、駅弁を食べることはなかった。宿に着き、夕食のお膳がずらりと並

べられたとき、やっと私の心は晴れた。「これで、みんなと同じだ。」（佐藤） 
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母の日に寄せて・・・ 
 好天に恵まれた今年のゴールデンウィーク中に、会津若松にひとりで暮らす義母を誘い、

只見川を見下ろす三島町の大林公園に出かけた。ご存じの方もいらっしゃるかと思うが、

そこには、かたくりの花が群生しており、薄紫の可憐な花が斜面一帯に咲き誇っていた。

遅咲きの桜の花と絶妙なコントラストを奏で、まるで絵のように美しい光景だった。三島

町は、30 年前、私が新任教師として赴任した思い出の地でもある。ここ数年、あまり外出

したがらない母だが、さすがにこの光景を前にして、こぼれるような笑顔を見せてくれた。

そんな母の様子を見て、私たちもうれしかった。 
【やさしく厳しかった母】 
 たしか私が 10 歳の頃だったかと思う。つまらぬことで兄弟げんかをしたときのことだ。 
いつまでたっても言い争いをやめない私たちに、母の厳しい声が飛んできた。「いい加減に

しなさい。」そして、私たちは、家から閉め出されてしまった。普段やさしい母だったので、

ここまで厳しく叱られるとは思っていなかった。しばらくして妹と弟は家の中に入れても

らえたが、長男である私には、許しが出なかった。夏の暑い日だったので寒さは感じなか

ったが、夕暮れが迫り、徐々に心細さが募ってきた。行く当てもなく家の裏にひざを抱え

てしょんぼりと座っていた。空腹と後悔の念が押し寄せてきて、どうしようもなくさびし

かった。「こんなことならけんかなんかしなきゃよかった。どうしていつも僕だけなんだ。

長男は損だなあ、僕も弟に生まれたかった・・・。」と独り言をつぶやくばかりであった。

くやしくて涙がとめどなく流れた。そのうちに泣きつかれて眠り込んでしまった。ふと気

づくと、父の腕に抱かれて家の中に入るところだった。ようやく許してもらえた安心感が

私を包み込んだ。本当は途中で目が覚めたが、目をつぶったままでいた。そして、そのま

ま布団に寝かされた私は、やわらかな布団の中で、今度は本当にぐっすりと寝入ってしま

った。 
 どれくらいの時間が経っただろうか、誰かの手が私の頭をやさしくなでる気配に気づい

た。すぐに母の手だとわかった。「ごめんね、さびしかったろうにねえ・・。」と母が小声

で語りかけていた。そして、ひとしずくの水がポツリと私の頬に落ちてきた。母のこぼし

た涙だった。何とも言えない感情が私の胸にわいてきた。母に気づかれぬよう懸命にこら

えていたが、やがて堰を切ったように泣きじゃくってしまった。そんな私の顔に母は頬を

押し当て、「もういいんだよ。もういいんだよ。」と何度も繰り返していた。あの頃の母の

年齢をとっくに超えてしまった私だが、今でも、母と過ごした子どもの頃の様々な思い出

が、ふとした折に甦ることがある。日曜日に目にした新聞の記事に、母親をなつかしむ一

言が掲載されていた。「お母さん、あなたの子どもに生まれて本当によかった。」。その日、

わずかに残る子ども時代の家族の写真を開いてみた。私を抱いてほほえむ母がいた。（佐藤） 




