ねえ、みんな、知ってた？
　数字にも書き順があるんだって。
　ぼくたちは、１年生になって、10までの数の勉強をしてるんだ。
　もう、年長さんのときに、10までなんか数えられてたんだから、こんなのへっちゃらだい！なんて思ってたら、数字の書き順とか、「0」って何なのとか、椎名先生が、次々に話を出してくるもんだから、ぼくたちは、うかうかできない。
　でも、なんとなく数えてきた数に、なんか、かくされた仕組みがあることに、ぼくたちは少しずつ気づいちゃったんだ。
　ああ、早く、仕組みを教わって、たしざんとか、してみたいな！